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Des relations entre jouer et créer
des jeux vidéo
La piste de l’improvisation au prisme d’une approche pragmatique
Julie Delbouille et Pierre-Yves Hurel
 
Introduction
1 La production de jeu vidéo est régulièrement décrite, analysée et décortiquée à l’aune
de  ses  processus  industriels  (comme  l’ont  déjà  souligné  Julien Rueff1 ou
Vinciane Zabban2).  Parallèlement,  un  champ  d’étude  portant  sur  l’objet-jeu  et
l’expérience  ludique,  dont  les  problématiques  délaissent  souvent  les  questions  de
production, s’est développé au cours des dernières décennies – avec l’émergence, au-
delà  des  publications  issues  du  game  design,  des  approches  narratologiques3 et
formelles4 du  jeu,  ou  encore  des  études  ethnographiques  ou  sociologiques  de  ses
pratiques5. Ce faisant, les études du jeu (game studies) tendent souvent à dissocier d’une
part,  le  processus  de  création  (qui  serait  entièrement  régulé  par  les  contraintes
techniques, économiques, etc.) et, d’autre part, l’objet produit (le jeu ou le game) et les
pratiques ludiques qu’il orchestre (les plays). Dans cet article, notre objectif est de faire
dialoguer les activités « créer » et « jouer », afin de proposer une réflexion théorique
sur les liens qui les unissent. Si ce rapprochement entre jouer et créer peut sembler
intuitif, il reste cependant difficile de saisir en quoi ces notions se recoupent : étudier
l’articulation  entre  ces  deux  activités  nous  permettra,  en  outre,  d’éclairer  leurs
spécificités propres.
2 Cette étude des liens entre jouer et créer un jeu vidéo est le fruit d’un dialogue entre les
enquêtes de terrain de nos recherches doctorales respectives. D’une part, les travaux de
Julie Delbouille6,  qui se focalisent sur l’avatar et le personnage vidéoludique, ont pu
mettre en évidence la dimension créative du jouer dans le cadre de l’appropriation par
les  joueurs  d’une  entité  vidéoludique.  Afin  de  prolonger  son  expérience  de  jeu,  le
joueur doit sans cesse puiser dans les éléments déjà intégrés à son répertoire ludique et
improviser  de  nouvelles  associations.  D’autre  part,  la  thèse  de  Pierre-Yves Hurel7
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propose de comprendre la  création de jeux vidéo en amateur comme un processus
reposant en grande partie sur l’improvisation de ses auteurs. Ces derniers prennent des
dispositions (par des recherches et apprentissages préalables) pour que leur pratique
de création consiste avant tout en la gestion d’incertitudes, qui revêtent une dimension
ludique :  il  s’agit  de  se  placer  comme  premier  public  de  la  création  en  cours,  de
s’interroger sur la satisfaction qu’elle produit ou non et de se laisser surprendre par des
résultats  inattendus.  La  mise  en  dialogue  de  ces  recherches  a  été  d’autant  plus
opérante,  que leur perspective méthodologique repose sur une approche commune.
Chaque enquête  articule  une  série  d’entretiens  compréhensifs8 analysés  sur  le  plan
qualitatif  (s’inspirant  notamment  des  travaux  de  Christophe Lejeune9) :  elles
construisent ainsi un échantillon de dix-huit joueurs (interrogés par Delbouille de 2016
à 2019) et de vingt-deux créateurs amateurs10 (questionnés par Hurel de 2015 à 2019).
Enfin, il se trouve que les personnes recrutées dans le cadre de chaque enquête sont
particulièrement impliquées dans le jeu et/ou dans la création : les résultats présentés
dans cet article ont pour point de départ l’analyse de pratiques de ce qu’on pourrait
qualifier de « grands amateurs » de jeu vidéo – cette expression faisant ici référence
non à une compétence réputée, mais bien à un engagement marqué dans ces activités.
3 La mise en commun de ces deux terrains a permis de faire émerger une notion comme
point de jonction entre le jeu et la démarche créative :  l’improvisation. Lorsque nos
informateurs11 évoquent la dimension ludique de la création, ainsi que la dimension
créative dans le  jeu,  le  dénominateur commun est  en effet  identique :  la  rencontre
entre jeu et  création,  dans leur propre expérience,  se  situe dans le  geste improvisé.
Entendue ici dans son acception la plus commune, l’improvisation consiste, pour les
joueurs comme les créateurs de jeux vidéo, à faire coïncider conception et réalisation et
ainsi à produire un résultat non planifié – un play nouveau pour le joueur, une séquence
d’œuvre inédite pour le créateur amateur –, notamment en puisant librement dans les
connaissances et compétences préalablement acquises. Ces dernières constituent une
forme  de  « répertoire  ludique »  composé  de  séquences,  de  mécaniques,  de  tropes
accumulés au cours des différentes expériences de jeu,  répertoire au sein duquel le
joueur  et  le  créateur  sélectionnent  des  éléments  pour  produire  de  nouvelles
associations.  Comme  le  souligne  Serge Margel,  la  préparation  de  l’improvisation
comporte tant  la  constitution de ce  répertoire  que la  mise  en place des  conditions
propices à sa mobilisation : « En ce sens, la préparation ne représente ni une simple
réserve d’opérations minimales, que l’improvisateur pourrait saisir au bon moment, ni
une pure contrainte formelle, comme une compétence instrumentale, la maîtrise des
règles du jeu ou la connaissance des codes culturels, mais c’est d’abord et avant tout
l’organisation d’un plan ou du cadre interactionnel de l’action12 […] ». Ainsi, improviser
revient à construire et à éprouver un cadre qui permet de « trouver des astuces pour
avancer,  pour  continuer »,  d’inventer  « sur-le-champ »,  « franchir  l’obstacle,
contourner l’accident,  retrouver sa trajectoire,  son chemin,  son geste,  son rythme13
[…] ».  Central  dans les  expériences vidéoludiques de nos informateurs,  ce recours à
l’improvisation y est également indissociable de la dimension créative associée au jeu,
comme le soulignait également Donald Winnicott14 : dans ce contexte, la créativité du
joueur ou du créateur de jeux vidéo est  entendue comme sa faculté à produire des
associations inédites,  à  se jouer de l’inattendu ou encore à recourir  à des solutions
originales  – dans  une  acception  plus  large  que  celle  qui  lui  est  traditionnellement
associée dans le domaine artistique.
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4 L’articulation de nos recherches a également fait apparaître la nécessité de recourir à
une autre notion particulièrement opératoire : celle de « prise ». L’usage que nous en
ferons est issu d’une étude pragmatique de Christian Bessy et Francis Chateauraynaud15
sur les experts et  les faussaires,  où la notion de « prise » désigne ce qui permet de
maintenir la relation entre, d’une part, les conventions sur lesquelles nous appuyons
notre jugement à propos d’un ou plusieurs objets et, d’autre part, le résultat de notre
corps-à-corps avec ces mêmes objets (qui « se plient ou ne se plient pas à des formes
d’action ou d’interprétation16 »). Ainsi, le buraliste développe une certaine manière de
prendre un billet de banque, lorsqu’il tente de détecter un faux : il le palpe et le passe
sous ses doigts pour saisir ce que ce corps-à-corps lui renvoie en termes d’impressions
et de sensations. Dans le contexte du jeu vidéo, la recherche de ce corps-à-corps passe
donc d’abord par la situation de jeu elle-même : ce jeu spécifique, qui est de l’ordre de
tel genre vidéoludique, possède telle caractéristique singulière – reconnue, ou inédite
dans l’expérience du joueur. Dans le cas de l’amateur de jeu vidéo, qui est guidé par sa
recherche d’effets (et non par une quête de l’authentification de l’objet, comme chez
Bessy  et  Chateauraynaud),  le  développement  d’une  prise  est  mis  au  service  de  ses
attachements,  de  ses  préférences,  de  ses  goûts  en  matière  de  jeu.  Dès  lors,  ce  qui
différencie  le  néophyte  du  joueur  ou  du  créateur  amateur  est  un  savoir-prendre
spécifique de l’objet – qui se développe tant par la dimension ludique que créative de
son expérience, comme nous le verrons plus loin.
5 En s’appuyant sur ces différentes notions, notre argumentation est structurée en trois
étapes. Premièrement, nous identifions le rôle de l’improvisation dans le « jouer » (au
sens  de  Jacques Henriot,  1989),  en  tentant  ainsi  de  saisir  sa  part  créative.
Deuxièmement, nous rendons compte de l’importance de la dynamique d’improvisation
propre à  la  création de jeux vidéo amateurs.  Enfin,  dans un troisième temps,  nous
cherchons à comprendre les liens théoriques unissant « créer » et « jouer » et mettons
finalement  en  lumière  l’interdépendance  qu’elles  entretiennent  dans  les  contextes
étudiés.
 
Inventer et réinventer le play : le double rôle de
l’improvisation dans le jouer
Incorporer les codes du jeu
6 Contrairement au présupposé commun sur le caractère « automatique » de l’expérience
vidéoludique, la prise en main du jeu vidéo est loin d’être naturelle. D’une part, elle est
le  résultat  de  toute  une  série  de  processus  d’apprentissage,  qui  s’appuient  non
seulement sur l’expérience immédiate du joueur,  mais aussi,  plus largement,  sur sa
culture vidéoludique et son « capital ludique17 » – désignant l’ensemble des références,
codes, réflexes et gestes précédemment acquis par le joueur. D’autre part, cette prise en
main est bardée de références et de conventions qui, si elles cherchent à se faire oublier
par  leur  récurrence  au  sein  du  médium,  nécessitent  néanmoins  une  première
intégration dans le répertoire du joueur. La manipulation d’un jeu (qu’elle passe par la
prise en main d’un corps virtuel, d’un curseur ou autre) manifeste constamment cette
nécessaire phase d’incorporation : le joueur s’approprie un geste, un signe, un code qui
est  au  départ  nouveau,  étranger18.  Ils  entrent  ensuite,  progressivement,  dans  son
répertoire ludique, deviennent conventionnels et acquièrent un sens propre qui n’est
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ensuite plus questionné ou réfléchi ; ce processus se répète tout au long de l’expérience
ludique. Les errances des premiers gestes posés ou la prise en main parfois balbutiante
de  l’environnement  virtuel  sont  régulièrement  convoqués  dans  le  discours  de  nos
informateurs. L’un d’entre eux, Gauthier, évoque ainsi sa relation aux premiers instants
de jeu et, plus spécifiquement, aux didacticiels qu’ils comportent souvent :
Alors, je fais partie des gens qui détestent les didacticiels [rires] et qui préfèrent
lancer une partie pour du beurre, où ils se font péter la gueule quarante fois, et qui
se disent, bon, je vais quand même peut-être aller voir le didacticiel… […] Donc c’est
ça, c’est le début, et alors j’ai une forte tendance à toujours recommencer quatre,
cinq fois le début du jeu. […] C’est vraiment essayer de voir toutes les possibilités du
jeu effectivement […].
7 Comme l’illustre cet extrait d’entretien, la prise en main du jeu s’inscrit souvent dans
une phase de tâtonnements. L’un des objectifs des didacticiels est a priori de donner au
joueur une prise sur les instruments garants de son agentivité au sein de l’univers de
jeu.  Ce  guide  d’apprentissage  prend des  formes  multiples :  passage  obligé  ou  étape
« dispensable », il peut être séparé du jeu proprement dit ou intégré à la diégèse, voire
à la narration. Apprendre à marcher, courir,  sauter, à saisir les objets,  à utiliser un
inventaire,  à  interagir  et  à dialoguer avec l’environnement et  les  personnages non-
joueurs, mais aussi plus largement à comprendre les codes élémentaires qui régissent le
jeu : les pré-requis exposés dans le tutoriel varient en fonction de l’œuvre concernée,
mais témoignent de l’existence d’un ensemble (même minimal) de mécaniques que le
joueur doit apprendre à maîtriser pour accéder à une première expérience possible du
jeu.
8 Que ce soit au sein d’un didacticiel ou, comme dans le cas de Gauthier, en évitant ce
dernier, ce rôle d’acquisition des contrôles, mécaniques et règles de base du jeu endossé
par  les  guides  d’apprentissage fait  apparaître  une caractéristique récurrente  de ces
premiers moments de jeu : le tâtonnement, l’errance, la découverte par essai-erreur.
Dans certains cas, le joueur doit donc mobiliser les outils qui lui permettent d’agir dans
le jeu avant de les avoir entièrement pris en main – voire avant que le jeu ne lui ait
suggéré cet embryon de « jeu-modèle » transmis par le didacticiel (et que le joueur peut
volontairement décider d’ignorer).
9 Ces phases d’apprentissage, qui peuvent se répéter tout au long du jeu, sont le lieu de
nombreuses improvisations de la part du joueur : celles-ci visent, dans ce cas, à tenter
de progresser, tout en appréhendant les possibles du jeu. Cette improvisation entre en
tension avec le play modèle que tente de suggérer le jeu, et qui passe par de nombreux
signaux visuels, auditifs ou liés aux mécaniques de jeu – comme le fait de ne pas donner
accès à la suite d’un niveau tant qu’une séquence spécifique n’a pas été réalisée par le
joueur. Plusieurs informateurs témoignent d’ailleurs de leurs tactiques pour reprendre
le  contrôle  sur  cette  expérience  d’appropriation  du  jeu,  en  ignorant  par  exemple
certains  inputs de  la  structure  ludique,  comme  l’exprime  cet  autre  informateur,
Alexandre :
Mais ça c’est parce que j’ai besoin vraiment de la liberté, j’ai besoin d’acquérir les
bases et de me dire c’est bon, après cinq ou dix minutes, vous me laissez faire ce que
j’ai envie maintenant, tu vois.
10 Dans cette phase d’appropriation,  le  rôle traditionnellement dévolu à l’objet-jeu est
donc  de  lever  le  voile  sur  sa  structure,  ses  règles,  ses  codes  et  de  les  rendre
suffisamment accessibles (même si cette accessibilité peut rester lacunaire, fragmentée,
minimale), afin de donner au joueur une prise sur le jeu, mais aussi de lui laisser la
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possibilité d’expérimenter par lui-même les possibles ludiques en improvisant. Ce sont
alors les limites du jeu que les joueurs essayent d’atteindre : « est-ce qu’il m’est possible
de faire ça ? », « et si j’effectue tel geste, à tel moment, que va-t-il se passer ? », « est-ce
que  je  peux  passer  par  ici ? »,  etc.  Cette  improvisation  se  distingue  des  pratiques
d’exploration (voir, à ce sujet, les travaux de Guillaume Grandjean19), qui relèvent d’une
découverte  spatialisée  du  jeu.  En  effet,  alors  que  ces  dernières  s’inscrivent
prioritairement dans le domaine intradiégétique (se mêlant à la narration, ou à tout le
moins, à l’univers fictionnel du jeu), l’improvisation que nous évoquons est d’origine
extradiégétique : elle touche en effet à la mobilisation du répertoire d’actions du joueur
et  à  un  assemblage  sans  cesse  renouvelé  des  éléments  qui  le  composent.  Si  cette
mobilisation a bien un effet sur la diégèse du jeu (telle séquence de gestes effectuée par
le joueur aura tel impact sur l’environnement que son avatar est en train de parcourir),
elle est formée à l’extérieur de celui-ci par le joueur en réponse à la structure de jeu. Ce
recours à l’improvisation par les joueurs vise, dans ce contexte, à développer leur prise
propre sur le jeu, avec ou au-delà de celle que leur offre le game. En tentant d’atteindre
les frontières du jeu, de soulever par lui-même le coin du voile, le joueur peut ainsi
mettre en place une autre tactique d’appropriation, une appropriation par la limite –
 qui tente même parfois de « casser le jeu » (pour reprendre les propos d’un de nos
informateurs).
 
Mobiliser son répertoire ludique pour réinventer le play
11 À cette première forme d’improvisation, intimement liée à l’apprentissage et à la mise à
l’épreuve  des  possibles  du  jeu,  s’en  superpose  une  seconde  dans  le  discours  des
informateurs :  celle qui permet non plus d’inventer un play,  mais de le réinventer.  En
effet, lorsque le joueur s’est approprié les instruments et les codes du jeu, lorsque ces
derniers sont lexicalisés et inscrits dans le répertoire d’action du joueur, il atteint un
moment de statu quo.  Ce moment de jeu spécifique déclenche chez nos informateurs
une expérience  double.  Ils  prennent  d’abord du plaisir  à  déployer  les  compétences
nouvellement acquises, à affiner leur maîtrise des instruments de jeu ; les médiations
semblent  soudainement « s’effacer »,  au  profit  d’une  prise  ressentie  comme  plus
directe, immédiate, sur l’environnement ludique. Le joueur fait ainsi corps avec le jeu.
Cependant, lorsque cet état de grâce se prolonge, le plaisir de jeu se dilue, l’intérêt
s’étiole, le sentiment de progression se perd : lorsque chaque geste se fait l’énième écho
d’un geste antérieur,  comme une partition sans cesse rejouée,  il  révèle le caractère
artificiel de la structure du jeu. Si ce statu quo persiste, le jeu s’épuise. C’est pourquoi la
plupart des jeux multiplient les phases d’appropriation : lorsque le joueur atteint un
nouveau  palier  dans  son  apprentissage,  une  nouvelle  mécanique,  une  nouvelle
compétence, une nouvelle quête est introduite.
12 Plus le joueur maîtrise le jeu, ses codes, ses mécaniques, plus le résultat de ses actions
dans  l’environnement  du  jeu  est  certain :  le  déroulement  du  jeu  ne surprend plus,
laissant  apparaître  le  squelette,  la  structure  initiale,  devenue  évidente,  de  l’œuvre.
Seule l’amorce d’un nouveau processus d’appropriation permet de « remettre du jeu »
dans le jeu, en réintroduisant dans le play désormais prévisible une forme d’incertitude
ludique. Henriot faisait déjà de cette incertitude l’une des conditions sine qua non de
l’existence du jeu : « jouer, c’est ne pas savoir où l’on va, même si l’on a soigneusement
préparé son itinéraire et calculé ses effets20 ». Comme le reformule Maude Bonenfant,
« tout  jeu  comprend  une  marge  d’incertitude  et  d’indétermination,  non  pas
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nécessairement au niveau de l’objet-jeu, mais pour le sujet-joueur qui ignore l’ensemble
des causes21 ». Cette incertitude constitue un des moteurs essentiels du jeu : ce dernier
n’existe « qu’à partir du moment où un joueur s’aventure dans l’imprévisible et y risque
quelque chose22 ».
13 Réintroduire de l’incertitude permet donc de rendre à l’objet-jeu,  à la structure,  au
game, son potentiel ludique. De plus, si cette manœuvre peut être opérée par le jeu lui-
même (en proposant, par exemple, une nouvelle mécanique de gameplay que le joueur
n’avait  pas  anticipée,  une  nouvelle  compétence  à  acquérir,  etc.),  le  joueur  peut
également réintroduire, par ses propres actions, du jeu dans les rouages désormais trop
serrés de la machine ludique. C’est ici que l’improvisation intervient : elle vise alors non
plus seulement à jouer, mais à jouer autrement, à investiguer d’autres plays possibles.
Le même passage, la même quête, le même combat, bien que déjà actualisé, sont remis
en  jeu :  dans  l’expérience  des  joueurs,  la  volonté  de  réussir  ou  de  progresser  est
supplantée par celle de découvrir ou de se dépasser.
14 Ce second ensemble  d’improvisations,  comme le  premier,  comporte  nécessairement
une part créative : l’improvisation vise non seulement à produire un play « pertinent »,
mais  à  en  créer  d’autres  modalités,  à  ressentir  le  jeu  autrement.  L’objet  du  plaisir
ludique, qui jusqu’alors résidait dans l’atteinte de l’objectif, se déplace : l’objectif doit
désormais  être  atteint  avec  « originalité »,  avec  « spectacularité »,  ou  encore  avec
« style23 »  – quitte  à  recommencer  inlassablement  les  mêmes  moments  de  jeu  en
improvisant  à  chaque  fois  de  nouvelles  combinaisons  de  choix  ou  de  gestes.  Cette
démarche de création de nouvelles expériences ludiques24 s’inscrit dans une forme de
performance,  au  cours  de  laquelle  le  joueur  déploie  le  répertoire  d’actions
précédemment assimilé  lors  des  phases  d’apprentissage (qu’il  s’agisse  du répertoire
propre au jeu en cours d’utilisation, ou de celui construit au cours de son parcours de
joueur). Cette improvisation créative au sein du jeu entretient, comme nous le verrons
au point suivant, des parallèles structurels avec l’improvisation dans la création de jeux
– et  en particulier  la  double  posture de  joueur « en train de  jouer »  et  de  créateur
mesurant et modulant les effets de ses inputs.
 
La part de jeu dans le créer
15 Pour saisir la part du jouer dans la création, il nous faut d’abord préciser que notre
enquête a  démontré que la  conception de jeux vidéo en amateur est  vécue par ses
acteurs  comme un prolongement de l’activité  de  jeu.  La  création est,  pour  eux,  un
moyen de développer une autre prise sur leur goût pour le jeu vidéo25. De plus, elle peut
aussi être ressentie, chez nos informateurs, comme une forme de jeu en elle-même, qui
ne s’explique pas uniquement par la question du prolongement. Nous allons tenter de
comprendre  à  quelles  conditions  créer  peut  être  un  jeu  – et  où  se  situe  ce  jouer
particulier –, en explorant deux aspects de notre objet d’étude : le cheminement des
créateurs et les projets créés.
 
Trajectoire des acteurs : faire ses gammes et stabiliser sa pratique
16 Les créateurs de jeux vidéo en amateur que nous avons interrogés26 sont des créateurs
de longue date qui ont développé des compétences importantes. Ils n’identifient pas de
période d’apprentissage qui serait distincte du reste de leur trajectoire. Leur démarche
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ne  consiste  pas  à  consulter  des  ouvrages  de  référence  pour  étudier  des  notions
d’informatique générale, puis le fonctionnement du programme, avant de réaliser enfin
divers  exercices  et  de  commencer  à  créer.  Au  contraire, ils  effectuent  des
apprentissages opportunément, en fonction de ce qu’ils souhaitent réaliser – ce qui les
distingue,  par  exemple,  des  étudiants  en  programmation.  Baptiste  explique  passer
régulièrement de la lecture de tutoriels à la participation à un forum pour poser des
questions, ou encore « ouvrir les jeux que j’aimais bien27 ». Émile, qui a « horreur des
RPG28 où tous  les  personnages  fusionnent  avec  le  héros »  sur  la  carte  du monde,  a
consulté les fichiers d’un jeu dans lequel les personnages se suivent en file indienne, de
manière à en « comprendre le fonctionnement » et à être ainsi capable de reproduire le
mécanisme. Nos informateurs effectuent donc leur apprentissage non pour le plaisir
d’apprendre,  mais  pour  atteindre  un  but :  la  (re)production  d’une  fonctionnalité.
Gaspard  utilise  le  terme  « apprivoiser »  et  souligne  son  but  final  de  produire  des
œuvres qui lui « ressemblent » :
En gros le logiciel [RPG Maker] est vraiment prévu pour créer des RPG classiques,
du coup c’est ce qu’on fait au début, mais en commençant à l’apprivoiser je pense
que je me suis mis à faire davantage des trucs qui me ressemblent (c’est-à-dire,
davantage mettre en scène des histoires, expérimenter des trucs).
17 Pour ces acteurs, il  ne s’agit pas tant de maîtriser l’ensemble des fonctionnalités de
l’outil et d’être prêt à répondre aux futures demandes, que de développer une zone de
confort qui  leur permet,  une fois  l’outil  « apprivoisé »,  de créer des jeux qui disent
quelque chose de leurs plaisirs et de leurs représentations. Aussi, lorsqu’il entreprend
de créer un nouveau jeu,  l’amateur ouvre son logiciel  de création et  agit  comme il
l’entend : il place son avatar dans un embryon de monde, il dispose ici un adversaire, là,
une scène de  dialogue,  ailleurs,  des  objets  dissimulés  et  ainsi  de  suite.  Au fur  et  à
mesure de ses actes,  il  s’interroge sur la satisfaction que cela lui procure, teste son
agencement en situation de jeu, modifie certains placements et reprend sa création. Il
peut alors s’agir pour les créateurs de tenter de reproduire fidèlement les mécanismes
ludiques qui leur plaisent, ou de mieux les exploiter que dans les œuvres d’origine (par
exemple, Norman a comme projet d’ajouter un grappin dans son jeu, car il trouve cette
fonctionnalité trop peu utilisée29).
18 Lorsque  les  acteurs  rencontrent  des  difficultés  techniques,  ces  dernières  stoppent
nécessairement  l’improvisation  au  profit  de  la  résolution  de  problème.  Ainsi,  les
amateurs  alternent  des  phases  fluides  et  sans  difficulté  et  des  « moments  un  peu
laborieux », tel que l’explique Baptiste, comme le fait de « détourer les monstres parce
que tu le fais au pixel par pixel dans Photoshop […] et c’est un peu pénible, mais bon ça
te prend une demi-heure et puis voilà, après t’es content parce que t’as un nouveau
monstre ». Une  fois  le  nouveau dessin  détouré  et  intégré  au  logiciel,  Baptiste  peut
reprendre l’improvisation là où il l’avait laissée.
19 Nos  informateurs  ont  donc  besoin  de  s’assurer  une  certaine  fluidité  dans  l’acte  de
création  s’ils  veulent  être  en  mesure  de  déployer  une  improvisation  – et  non  pas
uniquement une pensée technique dont le ressort est la résolution de problèmes plus
ou moins fastidieux.  L’apprentissage technique doit  être pensé comme un préalable
pour que puisse advenir l’improvisation. La relation à l’outil créatif et le confort de son
usage,  sa  connaissance  fine  (par  exemple,  l’incorporation  de  raccourcis  clavier,  la
familiarité  des  menus,  etc.),  conditionnent  la  possibilité  d’improviser.  Tout  comme
dans le domaine musical, « l’acquisition d’une excellente technique instrumentale est
indispensable pour avoir sous la main les moyens d’être expressif30 ». Les amateurs, par
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leur apprentissage, ont développé la maîtrise d’une technique instrumentale qui leur
permet d’expérimenter (au moins momentanément) un sentiment de création fluide,
facile, sans encombre technique – et donc d’improviser.
 
Trajectoire des projets : maintenir les dispositions nécessaires à
l’improvisation
20 L’improvisation caractérise fortement le début du développement de chaque nouveau
projet amateur. C’est lors de cette étape qu’elle est la plus visible, sans doute parce
qu’elle  est  alors  la  plus  libre.  Improviser  ne  signifie  pas  faire  n’importe  quoi,  de
n’importe quelle manière. Face à la page blanche, l’amateur se demande que faire. Nos
informateurs, pour répondre à cette question, partent d’une « vague idée », à l’image
de Baptiste :
J’avais une vague idée […] donc j’improvisais tout le temps, enfin pas tout le temps,
mais le gros de ce que j’ai fait c’était de l’improvisation dans les dialogues et tout ça.
J’ai rien écrit à l’avance.
21 Les  praticiens  suivent  donc  une  première  impulsion :  par  exemple  l’envie  de  faire
interagir  deux personnages dans un RPG,  ou encore celle  de retrouver la  sensation
spécifique du maniement d’un véhicule anti-gravité. Cette situation particulière de jeu,
aussi  anecdotique  puisse-t-elle  paraître,  entraîne  avec  elle  toute  une  série
d’associations  typiques  de  genres  vidéoludiques  et  d’habitudes  de  jeu :  imaginer  un
dialogue dans un RPG demande ainsi de penser la carte du monde où les personnages se
trouvent, le type d’interface de dialogue, les possibilités de combat, le type d’univers
dans lequel l’histoire prend place, etc. L’amateur peut alors puiser de l’inspiration dans
cet  ensemble  disparate  d’éléments  qui  l’habite  et  qui  constitue  son  répertoire
personnel,  ici  moins  instrumental  que  culturel.  Comme  le  relève  Jacques Siron,
« improviser suppose qu’on choisit entre plusieurs possibilités, et qu’on développe une
pensée stratégique à partir d’un matériel31 ». L’improvisateur fait continuellement face
à l’incertitude. Après avoir réalisé un premier jet, le questionnement se renouvelle : et
maintenant, que faire ? Nous en arrivons à l’élément central qui permet de saisir le sens
de l’improvisation telle qu’elle est pratiquée : elle est affaire de possibilités, de choix et
de décisions. Au début, « c’est un nouveau projet, il y a encore rien de fait » explique
Hector, qui apprécie particulièrement cette étape :
J’aime beaucoup […] poser les structures, etc. Puis il y a une partie [où] on voit que
le jeu commence à fonctionner, ça c’est super fun franchement, c’est une de mes
parties préférées. C’est vraiment le début du développement, mais on a déjà mis
quelques bases on sait déjà cliquer on a déjà quelques interactions, bon il y a pas les
animations il y a pas tout ça, on affiche en brut ce qui vient de se passer mais on
voit que ça fonctionne, ça c’est déjà super sympa.
22 Pour « voir que le jeu commence à fonctionner », Hector est passé par une phase de
test : il a essayé lui-même son début de jeu, il a manipulé l’avatar et a vérifié que les
interactions programmées avec d’autres éléments en cours de création avaient bien un
comportement appréciable. Il ne s’agit pas de vérifier que l’œuvre corresponde à un
game  design  document32 préétabli,  mais  bien  d’éprouver  si  les  éléments  ajoutés
intuitivement  produisent  leurs  effets.  Baptiste  explique  d’ailleurs  que  c’est  bien
l’absence de cahier des charges (des « standards ») qui permet de libérer l’appréciation
de toute forme de pression ;  ce  qu’il  n’est  plus  en mesure de vivre depuis  que son
précédent jeu a connu un succès accidentel :
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Vu qu’il y [avait] pas de, de pallier [d’appréciation] où je me dis « ah zut, c’est pas
comme dans mes rêves » et ben c’est pas grave […] il y [avait] pas de déception à la
sortie  alors  que  du  coup  après,  vu  que  [nom  de  jeu,  anonymisé]  a  marché,
maintenant quand je me dis [que je pourrais créer un nouveau jeu] ben forcément
je me dis « hé faudrait vraiment que ce soit vraiment pas mal quoi » et donc après
c’est très vite décevant ce que je fais.
23 Le sentiment de liberté est particulièrement fort au début d’un projet : il n’y a encore
aucune contrainte, les problèmes techniques ne s’imposent pas à l’instrumentiste et les
bases du jeu sont seulement en train d’être posées. Au fur et à mesure de la réalisation
du  jeu,  ce  sentiment  de  liberté  sera  entretenu  par  les  acteurs  et  constituera  un
prérequis à l’improvisation. Plus fondamentalement encore, être libre, c’est aussi être
libre d’arrêter la création à tout moment. Aussi, Hector « préfère être tout seul » :
Si jamais dans deux heures […] j’ai plus envie de faire mon projet, ben je peux le
planter  là  et  je  plante  personne  quoi  je  veux  dire.  J’ennuie  personne,  ça  fout
personne dans la merde, il y a pas quelqu’un qui va être déçu, qui va râler, je suis un
peu libre quoi (Hector).
24 La liberté est nécessaire à l’improvisateur parce qu’il lui faut agir par appréciation lors
du corps-à-corps avec l’œuvre : l’amateur-créateur se fait amateur-joueur et cherche à
vérifier  si  les  effets  de  goûts  attendus  sont  effectivement  produits.  Deux  résultats
peuvent alors survenir : soit l’informateur « accroche » (Hector) et continue sa création
(il  relance son improvisation), soit il  décroche et,  n’ayant pas obtenu satisfaction, il
arrête son projet. En jouant à son propre jeu, l’amateur cherche à développer des prises
sur son œuvre et il vérifie qu’elle lui plaît.
25 Tentons de répondre, pour conclure, à la question que pose cette partie : où se situe la
part de jeu dans la création de nos informateurs ? Les amateurs, en accordant une place
centrale au plaisir de création suscité par la gestion des incertitudes qui se présentent à
eux pendant la réalisation, introduisent du jeu dans leur régime d’expérience créative.
La création étant essentiellement une manière de provoquer des sensations pour eux-
mêmes  (ce  qui exige  une  attitude  ouverte  à  l’inattendu),  leur  pratique  passe  alors
nécessairement  par  une  part  d’improvisation.  L’improvisation  vidéoludique,  par  le
caractère  interactif  du  média,  demande à  l’amateur  d’adopter  un processus  itératif
dans  lequel  il  se  retrouve  alternativement  créateur  et  joueur.  C’est  en  jouant  à  sa
propre  création  que  l’improvisation  peut  se  renouveler,  être  relancée,  prendre  de
nouvelles  directions,  modifier  la  suite  du  projet,  etc.  Cela  a  pour  effet  de  couper
momentanément le geste créatif, mais aussi de le nourrir. L’improvisation vidéoludique
est  structurée  par  un rythme en deux temps :  elle  repose  sur  des  modifications  et
améliorations  successives  du  jeu.  Elle  est  itérative et  c’est  précisément  dans  cette
dynamique-là que se loge le jeu créatif : l’auteur des gestes n’est en réalité pas tout à
fait certain de ce qu’il est en train de faire, il ne sait pas exactement ce sur quoi sa
démarche va déboucher.  Il  y a une part de surprise et d’inattendu, avec laquelle le
créateur prend plaisir à jouer.
 
Conclusions
26 Au terme de cet article, nous sommes donc en mesure de proposer une définition –
 certes  fragmentaire,  partiale,  mais  revendiquée  comme  telle – de  ce  que  signifie
« créer »  dans  la  pratique  ludique.  Si  l’on  s’en  tient  à  la  strate  pragmatique  de
l’expérience des acteurs, créer consiste en l’agencement (et la production éventuelle)
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de matériaux issus d’un répertoire. Quand la création est abordée comme un jeu, ou,
tout du moins, lorsqu’elle est envisagée comme source de plaisir ludique, elle passe
aussi par l’improvisation : le créateur s’engage dans une gestion de l’incertitude liée à
l’assemblage  satisfaisant  de  matériaux.  Si  l’on  renverse  la  perspective,  que  signifie
« jouer » au regard de l’expérience de création ? Jouer, dans sa dimension pragmatique,
nécessite toujours au moins d’inventer ou de réinventer dans l’instant des manières de
faire. Le joueur dispose d’éléments et de modalités de prises, qu’il participe à forger, et
agence,  dans la  mesure de ses  possibilités,  ces  éléments pour obtenir  satisfaction –
 introduisant ainsi une part de créativité dans son dispositif ludique. Les activités de jeu
et de création (tant du côté des joueurs que des créateurs amateurs) ne peuvent dès lors
être isolées : elles s’entrecroisent et se nourrissent tout au long de la pratique.
27 La mise  en dialogue de nos terrains  d’enquête permet donc d’abord de les  éclairer
mutuellement : il y a bien du jeu dans la création de jeux vidéo en amateur et de la
création  chez  les  joueurs  assidus.  Or,  cela  rend  également  évident  le  potentiel
heuristique  et  central  de  la  notion  d’improvisation  dans  l’analyse  des  pratiques
ordinaires de création et de jeu. Cette notion ouvre en effet la voie à la compréhension
du jeu de la création : quand elle se déroule sans plan préétabli, la création est une
tentative dans l’instant et non l’exécution d’une liste de tâches. L’improvisation permet
aussi de saisir la part créative de tout jeu : il n’y a pas de jouer sans errance, sans choix,
sans tentative – sans improvisation. Cette dernière ne peut, comme dans le cas d’autres
pratiques culturelles, reposer que sur un répertoire évolutif, acquis, incorporé, que le
joueur peut mobiliser.
28 Improviser,  c’est  enfin  une  activité  dans  laquelle  l’improvisateur  se  place  comme
premier  joueur,  presque  comme  un  médiateur  du  jeu  vers  le  public :  toute
improvisation peut être spectacularisée, mais elle est d’abord affaire de relation intime
entre l’acteur et son instrument (son logiciel, sa manette, son jeu). L’intimité de cette
relation  constitue  d’ailleurs  la  dernière  caractéristique  commune  à  ces  deux
expériences (et au regard de laquelle l’adoption d’une méthode commune aux deux
enquêtes de terrain est pertinente) : elle souligne, par les liens singuliers qu’elle tisse
entre le joueur, l’objet-jeu et sa pratique, la nécessaire part de création inhérente à
toute expérience ludique.
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RÉSUMÉS
Jouer et créer sont deux activités qui semblent liées : il y a une part de créativité dans l’acte de
jeu et une part de jeu dans l’acte créatif. Il n’est cependant pas aisé de caractériser, au-delà de
cette intuition, ce qui unit ces deux activités. Nous proposons d’éclairer ce lien par la notion
d’improvisation, que nous allons construire depuis deux perspectives pragmatiques : d’abord en
identifiant le caractère improvisé de l’acte de jouer aux jeux vidéo et ensuite en cherchant à
comprendre ce qu’il y a d’improvisé dans la création de jeux vidéo amateurs.
Playing and creating are two activities which seem to be connected: creativity is a part of playing
as well  as there is playfulness in the creative process.  However,  it  is  not easy to grasp what
unites, beyond this intuition, these two activities. This paper aims to shed some light on this
connection  through  the  notion  of  improvisation,  which  will  draw  upon  two  pragmatic
perspectives: first by identifying the improvised nature of the act of playing video games, and
second by seeking to understand what is improvised in the creation of amateur video games.
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